—No —su voz se quebró—. No, ahí me equivoqué. Te traté como una carga más. Viniste hasta aquí y te dejé afuera. Lo siento mucho.
Me llevé los dedos a la boca.
De fondo, oí a un niño preguntar: “¿Va a volver?”.
Entonces otra voz: “¡Dile a la abuela que yo hice el letrero!”
Nick dijo: “Mamá, por favor, déjame ir a buscarte”.
Me senté en el borde de la cama.
—No sé si podré volver a subir por ese camino de entrada —dije.
Hubo una pausa.
Entonces dijo en voz baja: “No caminarás sola”.
Respiré con dificultad.
“¿Sabes lo que se siente al estar sentada en ese porche con un vestido que compré solo para visitarte? ¿Oíros reír a todos dentro mientras yo estaba sentada fuera con mi maleta como si me diera demasiada vergüenza entrar antes?”
No respondió.
