Y no me avergonzaba de ello.
Entonces oí a un hombre decir, en voz baja pero clara: “Mírenlo. Eso es lo que pasa cuando no te tomas la escuela en serio”.
Me quedé paralizado.
De reojo los vi: un hombre con un traje elegante junto a un chico de unos quince años. Buena ropa. Bonita mochila. El pelo peinado con más esmero del que yo me puse el día de mi boda, cuando todavía tenía una.
—¿Crees que faltar a clase es gracioso? —continuó el hombre—. ¿Crees que no hacer los deberes no tiene importancia? ¿Quieres acabar así? ¿Un fracasado cubierto de tierra, haciendo trabajos manuales toda tu vida?
Hubo una pausa.
Apreté la mandíbula. Mantuve la mirada fija en el pollo, fingiendo no haber oído nada.
—¿Y bien? ¿Es así como quieres que sea tu futuro? —insistió el hombre.
El niño respondió en voz baja: “No”.
Parecía incómodo.
El padre se inclinó hacia él. “Entonces empieza a comportarte como tal”.
Sentí un nudo en el estómago. No porque no hubiera oído hablar así antes; sí que lo había hecho. Muchas veces.
